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Les repas culpabilisés de la poésie
grecque contemporaine
The Guilty Meals in Contemporary Greek Poetry
Τα ενοχικά γεύματα της σύγχρονης ελληνικής ποίησης
Théodouli Alexiadou
1 Pour Épicure,  la  satisfaction de l’estomac est  la  recherche de l’« aponie »  du corps,
c’est-à-dire la satisfaction de ses besoins, qui a pour effet l’« ataraxie »1 de l’âme, donc
le  bonheur2.  La  philosophie  épicurienne  considère  que  le  corps  joue  un  rôle
déterminant dans l’élaboration de la morale et soutient que « le principe et la racine de
tout bien, c’est le plaisir du ventre » tandis que « l’absence de faim est un élément
d’eudémonie » 3.  Mais  si  l’absence de faim mène à l’« aponie » et  à  l’« ataraxie »,  la
nourriture  en  tant  que  condition  à  la  survie  pose  les  limites  et  les  contraintes  de
l’existence  physique.  Emmanuel Lévinas  résume,  dans  la  phrase  qui  suit,  ces  états
complémentaires, le besoin et le plaisir :
Il n’est peut-être pas juste de dire que nous vivons pour manger, mais il n’est pas
plus juste de dire que nous mangeons pour vivre4.
2 Dans la poésie grecque moderne, l’importance de la nourriture en tant que signifié et
symbole altère sa dimension à la fois « morale » et sensuelle. L’apaisement que procure
la survie, le plaisir, la joie du vivre ensemble à travers un repas partagé, se rencontrent
rarement  et  même  si  cela  arrive,  on  peut  difficilement  éviter  les  co-déclarations
culpabilisées. La relation de la nourriture avec l’individualisme et avec la mort crée un
cadre « anorexique », avec tout ce que certaines exceptions peuvent engendrer comme
brèches.  Le  décor  serein  que  nous  trouvons  dans le  Dîner  d’Anghélos Sikélianos,  au
début du XXe siècle, s’est depuis longtemps évanoui5 :
Στο δώμα, απάνω στο βουνόν,
έτοιμος είν’ ο δείπνος,
Dans la cabane, là-haut, sur
la montagne, le dîner est prêt,
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Γλυκό είναι του λαδιού το φως, σαν
το γλυκό καρπό του,
[…]
Douce est la lueur de l’huile,
comme doux est son fruit
[…]
Και το τραπέζι με λινόν
ευωδιασμένο εστρώθη,
Et sur la table, recouverte de
lin qui embaume
απάνω του οι χλωροί καρποί, 
απάνω κι η κερήθρα,
κι η ελιά γλυκιά στα στόματα, καθώς
το φως στα μάτια
[…]
Les fruits frais 
et la cire 
Et l’olive douce à la bouche,




3 Dans les repas poétiques contemporains, l’« ataraxie » fait place à l’angoisse et le plaisir
est contaminé par la peur et la culpabilité. Le cas le plus significatif de tous est celui de
Yannis Varveris :  dans  sa  poésie,  les  symboles  alimentaires  entrent  dans  le  cadre
oppressant de l’insolite et de la non consommation. Le repas familial par excellence,
celui du dimanche midi, associé au cycle de la vie et clôturant la semaine en réunissant
autour de la table les personnes aimées6, devient une sorte de Cène où la présence de la
mort est mise en évidence et la notion de trahison soulignée.
Γκάφα σε όνειρο
Ήμασταν  λέει  καθισμένοι  κι  οι  τρεις  όπως  παλιά,  σ’ένα  καλό  εστιατόριο  Κυριακής.
Μεσημέρι  κι  η  μητέρα  μου  είχε  τη  σημερινή  της  ηλικία  που  δε  γνωρίζω  ακριβώς,
πάντως άνω των εβδομήντα, εγώ μια αδιάφορη, ας πούμε πάλι τη σημερινή. Όμως ο
πατέρας  ήταν  κάπως  πιο  νέος  από  κείνην,  ενώ  μου είναι  γνωστό  το  αντίθετο.  Το
εστιατόριο με πολλή κίνηση αλλά χωρίς φασαρία και μπροστά μας ήδη σερβιρισμένα
τρία πιάτα που όμως δεν είχαμε παραγγείλει.
Πήρα εγώ το συκώτι, ο μπαμπάς το φιλέτο κι έμεινε για τη μαμά μια μερίδα αρνάκι.
— Το  αρνάκι  βλάπτει, παρ’ το  εσύ  καλύτερα  που  είσαι  πεθαμένος, είπα  στον  πατέρα
μου.
Με κοίταξε όπως κοιτάζουν οι νεκροί και ξυπνάς.
Une gaffe dans un rêve7
On était assis tous les trois comme autrefois, dans un bon restaurant, un dimanche à
midi  et  ma  mère  avait  l’âge  qu’elle  a  aujourd’hui  et  que  je  ne  connais  pas
exactement, plus de soixante-dix ans en tout cas ; moi, un âge quelconque… disons…
là aussi… celui que j’ai aujourd’hui. Sauf que père était un peu plus jeune qu’elle,
alors que je sais que c’est le contraire. Dans le restaurant, une grande affluence
mais pas de vacarme, et devant nous, déjà, trois plats qu’on n’avait pourtant pas
commandés.
Moi j’ai pris du foie, papa, le morceau de filet et l’assiette d’agneau est restée pour
maman.
— L’agneau, c’est mauvais pour la santé, prends-le toi plutôt puisque tu es mort, j’ai
dit à papa. Il m’a regardé comme regardent les morts… et après on se réveille !
4 Les  conditions  d’une absence de  réciprocité  sont  posées  par  le  fait  que le  repas  se
déroule dans un restaurant et que les personnes ne partagent pas les mêmes saveurs,
comme cela se passerait lors d’un repas à la maison. Le partage se transforme en choix,
et les trois plats différents et déjà servis seront la cause de la trahison qui va suivre. Les
convives mâles sont les premiers à choisir : le narrateur, du foie, et le père, un morceau
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de filet. La mère prend ce qui reste, de l’agneau. Mais que signifient ces aliments et
pourquoi le narrateur les redistribue-t-il, commettant ainsi la « gaffe » du titre ?
5 Tout d’abord, la viande et les différents morceaux de la bête ne sont, en aucun cas, des
éléments neutres. Pour la culture occidentale, la couleur rouge de la viande détermine
sa force. La consommation de viande symbolise l’appropriation de l’énergie de l’animal
et,  surtout,  du  sang qu’il  contient.  De  surcroît,  plus  évidente  est  la  provenance du
morceau qui est consommé, moins il est traité par la cuisson ou le découpage, plus il est
considéré comme étant « vivant » et moins « masqué » et plus son consommateur est
symboliquement culpabilisé8.
6 Eu égard à ce qui précède, on prend conscience que le foie choisi par le narrateur-fils
comporte la plus grande quantité de sang et donc, la plus grande force, tandis qu’il
renvoie directement à sa provenance initiale, sous-entendant ainsi la culpabilisation du
mangeur, puisque c’est le morceau le plus « vivant ». Dans la poésie de Varveris tout
particulièrement, si l’on prend en compte une donnée biographique, celle du poète qui
était souvent soumis à des dialyses, l’importance symbolique du sang est énorme et ne
fait pas seulement allusion à la force qui est transférée en celui qui l’« intègre » mais à
la survivance elle-même.
7 Dans ce rêve, aucun des personnages ne consomme de nourriture, ni ne semble avoir
faim,  pas  plus  qu’il  ne  semble  à  la  recherche  du  plaisir.  Passifs,  ils  acceptent  avec
fatalité  les  plats  qui  ont  été  choisis  pour  eux  et  le  sujet  poétique  se  charge  de
redistribuer  la  nourriture  en  prenant  pour  critère  ses  caractéristiques  vitales  ou
mortifères.  Le  regard  du  père  confirme  la  culpabilité  du  narrateur  qui  assume  la
responsabilité du sacrifice. Les trois plats d’un repas de famille dominical, sans même
qu’ils  soient  consommés,  déterminent  en  termes  de  vie  et  de  mort  le  destin  des
personnages.  Le  mangeur  s’approprie  les  qualités  symboliques  du  repas  et  le
symbolisme de la nourriture se trouve à son apogée.
8 Le  sang est  placé  au  cœur du  système des  représentations  de  la  consommation de
viande. Sur le plan symbolique une question se pose : qui va assumer l’acte de tuer, la
mort de l’animal ensanglanté provoquant un malaise qu’on ne rencontre pas dans les
signifiés qui accompagnent d’autres plats, comme le poisson par exemple. L’angoisse de
l’animal qui est sacrifié sur l’autel de la jouissance humaine provoque un sentiment de
culpabilité et rappelle l’implacable loi de la nature où le vivant tue le vivant, soulignant
ainsi le fait que l’être humain est périssable comme sa nourriture.
9 Les poètes abordent le symbolisme de la chair sacrifiée dans le cadre de l’évolution
historique du genre humain, recherchant le premier coupable dans l’histoire de Caïn et
d’Abel, ce qui sous-entend que la cause du premier homicide qui contamina dès lors
l’être humain par sa quête de sang, était  la préférence de Dieu pour le sacrifice de
l’animal.  C’est ainsi que, sans pour autant le nommer, Varveris accuse ouvertement
Dieu d’incitation au meurtre
Les repas culpabilisés de la poésie grecque contemporaine
Cahiers balkaniques, Hors-série | 2016
3
Εν αρχῄ
Σπαρτά της γης θυσίασε ο Κάιν
μα προτιμήθηκε η θυσία ποιμνίων 
του Άβελ.
Κι έγινε ο φόνος.  
Λοιπόν ποιος πρώτος ζη ́τησε αίμα;
Au commencement*
Caïn fit offrande des produits de la terre
mais le sacrifice des troupeaux d’Abel
lui fut préféré.
Et le sacrifice eut lieu.
Alors, qui le premier, a exigé le sang ?
*VARVERIS Yannis, l’Homme seul (2009), Poèmes 2001-2013, p. 95.
10 Vassilis Ladas  associe,  lui  aussi,  symboliquement  le  premier  homicide  à  la
consommation de viande et à l’évolution de notre culture fratricide, rejetant ainsi la
responsabilité sur Dieu et sur son choix de n’accepter que l’offre d’Abel.
Της κρεατοφαγίας De la carnivorité*
Κρέατος υπάρχοντος στο τραπέζι
Ουδείς ορέγεται τα λαχανικά, λένε οι 
δειπνοσοφιστές.
Lorsqu’il y a de la viande sur la table
Personne n’a d’appétit pour les légumes, 
disent les Deipnosophistes.
Οι Ολύμπιοι με σφάγια στο βωμό 
ευφραίνονταν
Κι ο θεός της Βίβλου στο 
θυσιαστήριο
Les dépouilles sur l’autel 
enchantaient les Dieux de l’Olympe
Et le Dieu de la Bible sur l’autel 
sacrificiel
τα σφαχτάρια του κτηνοτρόφου Άβελ
επέλεξε
κι όχι του Κάιν του γεωργού τους 
ταπεινούς καρπούς.
Choisit l’animal abattu d’Abel le 
pasteur
Et non du cultivateur Caïn les 
humbles produits
«Η πόλη ψήλωσε από την
κρεατοφαγία»
Σχολιάζει ανώνυμο επίγραμμα σε
τοίχο.
« C’est la consommation de viande 
agrandi la ville »
Commente une épigramme anonyme
sur un mur.
Καλύτερα όμως να σερβίρεται το
κρέας με χορταρικά.
Αν ο Θεός δεχόταν και τις δύο 
προσφορές.
Il vaudrait pourtant mieux servir la 
viande accompagnée de légumes.
Si Dieu avait accepté les deux
offrandes.
Ο Κάιν δε θα σκότωνε από φθόνο
τον Άβελ
Κι η Ιστορία θα εξελισσόταν πιο 
ειρηνικά.
Caïn n’aurait pas tué Abel par 
jalousie
Et l’Histoire aurait évolué plus
paisiblement.
*LADAS Vassilis, Dîners, p. 16.
11 Dans son poème la Décoration du repas, Athina Papadaki, elle aussi, pose de manière à la
fois autocritique et culpabilisée la question de la consommation de viande en tant que
meurtre maquillé, qui touche aux limites du cannibalisme, mais un meurtre raffiné et
paré de tout le nécessaire de l’art de la table9.
Ο στολισμός του γεύματος La décoration du repas*
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Αλλά τι είναι η πείνα; Mais qu’est-ce que la faim ?
Τα λαγωνικά με το βασιλικό ασπρόμαυρο Bondissants, les limiers au
από σκόνης γκρεμούς majestueux noir et blanc
ερχόμενα και με άλματα Surgissant d’abîmes de poussière
το ακίνητο θήραμα Maculent soudain, en un frisson de
αιφνίδια με ρίγος τρόμου peur
κηλιδώνουν. La proie pétrifiée.
Το αίμα χάνεται σε μυρωδικά και Le sang se perd dans les aromates et
ατμούς, les vapeurs
στη λαμπερή τραπεζαρία dans la salle à manger flamboyante
με πορσελάνης συμπεριφορά, aux comportements de porcelaine
τριάντα πόντοι μόνο το μαχαίρι απ’ . à trente centimètres de distance
το πιρούνι. seulement le couteau de la fourchette.
Γεύση αόρατη προσφερόμενη σε Saveur invisible servie dans une
δαντέλα ορατή, dentelle visible
με άνθη, οίνο και πουλιά. Avec des fleurs, du vin et des oiseaux.
Ύλη αλωμένη από την ύλη Matière dominée par la matière
μέχρι τα έσχατα του σκελετού, Jusqu’aux confins du squelette
το αδηφάγο αδημονεί κι ορίζει θνητή L’insatiable s’impatiente et qualifie
τη ζωή μας. notre vie de mortelle.
*PAPADAKI Athina, Balcon royal [Στη βασιλίδα του εξώστη], 1998.
12 Le repas de chair et de sang des hommes « est maculé en un frisson de peur », avant
d’être livré cru sur l’autel de la cuisine. Là où l’odeur persistante du sang sera cachée
par les  « aromates  et  les  vapeurs »  de façon à  présenter  la  viande métamorphosée,
purifiée par le meurtre prémédité et la peur de la mort. « La matière est dominée par la
matière » et se transforme en une « saveur invisible » et immatérielle, en une nature
morte quasiment restituée sur le  plan plastique par la  poétesse comme les  natures
mortes  ou  les  « vies  immobiles »  (still  life)  des  peintres  hollandais10.  Un  produit
nouveau, dépossédé de ses qualités initiales, décoré d’éléments de la demeure civilisée.
Le  cru  se  fait  cuit,  de  physique  la  condition  devient  sociale,  et  le  cuisinier  est
l’intermédiaire entre le monde physique et la consommation humaine, comme Lévi-
Strauss le décrit dans son essai le Cru et le Cuit11. Le tout dans un contexte d’avidité, de
suralimentation, d’hypocrisie et de futilité.
13 Dans la poésie de Papadaki, la cuisinière endosse la responsabilité de faire disparaître
les traces du sacrifice et de purifier le meurtre, tout en étant elle-même condamnée à
contempler la vérité jusqu’à l’os,  « jusqu’aux confins du squelette » en assimilant sa
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propre  dimension  physique  à  la  matière  cuisinée  qu’elle  prépare  pour  son  repas
mondain.
Δεξιώσεις Réceptions*
Σαν φύγανε οι καλεσμένοι Quand les invités furent partis
στα μαξιλάρια έγειρα. Je m’allongeai sur les coussins.
Κοίταξα. J’observai.
Τι απομένει από μια γιορτή; Que reste-t-il d’une fête ?
Θυσία φανερωμένη στο τραπέζι μου Sur ma table, un sacrifice avéré
με κόκαλα υπερβολής. Et les carcasses de l’outrance.
*PAPADAKI Athina, op. cit.
14 L’impact de la pensée de Schopenhauer sur la Volonté affamée devient aussi manifeste
dans  la  poésie  de  Papadaki :  c’est  le  destin  de  toute  chose  dans  la  nature  d’être
finalement mangée par quelque élément destructeur ; même celui de l’être humain qui
considère  pourtant  que  la  nature  a  été  créée  pour  son  utilité  personnelle.
Schopenhauer rappelle les effets de la nature humaine insatiable. Homo homini lupus,
« l’homme est un loup pour l’homme »12. Chez Papadaki, la consommation de viande ne
semble pas très éloignée de l’anthropophagie13.
 
« De la mort fraîcheurs… »
15 La thématique de la nourriture suppliciée et de son assimilation au destin humain ne
concerne cependant pas seulement les repas carnivores. Chez Varveris, l’allégorie de la
nourriture culpabilisante s’étend également de façon inattendue aux fruits de mer. Ici
le sang n’intervient pas en tant qu’alibi – d’accaparement de la force animale – et ne
souille  pas  la  conscience  de  l’assiette  civilisée ;  aucun besoin  donc  de  traiter  et  de
transformer l’aliment afin qu’il puisse être consommé sans culpabilité. Cependant, chez
Varveris, les crustacés et les poissons acquièrent un symbolisme tout particulier, plus
fort  que celui  qui  accompagne la  viande.  La denrée vivante n’est  pas  similaire à  la
denrée cuisinée ni même à celle qui est crue. Dans les poèmes suivants, la denrée ne
« tressaute » pas seulement ; elle agonise. Ce qui, pour l’homme, constitue un critère de
qualité, se trouve être, au même instant, un instant tragique pour un autre être, aussi
vivant que lui.
— Αν επιμένετε τόσο πολύ — Si vous insistez tant
στο φρέσκο ψάρι pour avoir du poisson frais
αν μας πληρώνετε χρυσάφι si vous nous achetez à un prix si exorbitant
κι όλο ρωτάτε κι αμφιβάλλετε et toujours demandez et doutez tant
κι ενθουσιάζεστε όταν βγαίνουμε et si nous voir sortir de l’eau,
απ’ το νερό μας σπαρταρώντας agonisants, vous exalte tant
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είναι γιατί σας έχει εκ γενετής c’est parce que dès votre naissance
σφραγίσει la saveur du sel de la mort
η νοστιμιά της άλμης του θανάτου. vous a marqués.*
* VARVERIS Yannis, Poèmes 2001-2013, p. 293.
Ουζερί Ouzeries*
Όστρακα και κυδώνια και Coquillages, pétoncles et palourdes
γυαλιστερές à l’agonie
στην πανδαισία των ουζερί dans une débauche
χαροπαλεύοντας d’ouzeries,
με τη μισή σας νοσταλγία πλάι στην la moitié de votre nostalgie gisant
άλλη tout contre l’autre
τον τελευταίο σπασμό σας τον vous dansez votre dernier spasme
χορεύετε comme le grand sanglot qui monte en
σαν το μεγάλο κλάμα που μας qui monte en
ανεβαίνει nous
όταν θρηνούνε ξένοι για τον πόνο quand se lamentent des inconnus
μας sur nos peines ;
όμως, κυδώνια μου, et pourtant, mes pétoncles,
για τα δικά τους κλαίγαν οι les hommes pleuraient
άνθρωποι sur eux-mêmes
απάτη όλα τα δάκρυα duperie que toutes ces larmes,
κι απάτη τα λεμόνια μάτια imposture ces citrons, ces yeux
που θα δακρύσουν πάνω σας για να qui larmoieront sur vous
σιγουρευτούν pour voir
αν είστε ακόμα λίγο ζωντανά si vous êtes encore un peu vivants
αν είστε ακόμα φρέσκα του si vous êtes encore de la mort
θανάτου. fraîcheurs.
*VARVERIS Yannis, Poèmes 2001-2013, p. 293.
16 La singularité de ces poèmes consiste dans le fait que l’homme ne s’approprie pas les
qualités symboliques de l’aliment mais au contraire, l’organisme devant être mangé est
personnifié  et  acquiert  des  qualités  humaines :  il  parle,  ressent  de  la  nostalgie,
philosophe,  danse,  agonise.  Varveris  donne  voix  et  sentiments  aux  aliments  leur
conférant ainsi des éléments anthropomorphiques. La communication intellectuelle et
orale entre aliments et consommateur souligne qu’il ne s’agit plus d’un « meurtre » qui
s’est déroulé de façon impersonnelle et anonyme, avant que le repas soit servi, mais
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d’un  affrontement  inégal,  à  vif,  d’un  « face  à  face »,  au  cours  duquel  le  plaisir  du
mangeur se lie  à l’angoisse d’un autre organisme vivant,  doué,  en outre,  de parole.
L’aponie et l’ataraxie du bourreau sont obtenus au prix de la mort dans l’angoisse de sa
victime  et  la  sensibilité  varverique  concorde  avec  la  position  bien  connue de
Marguerite Yourcenar « il me déplaît de digérer les agonies »14. La fraîcheur convoitée,
le poisson qui tressaute, les crustacés qui « dansent leur dernier spasme », tout souligne
à l’extrême le sadisme humain et l’imposture de la prétendue compassion du plus fort,
qui se penche sur son repas « de la mort fraîcheurs », la larme à l’œil, prêt à le dévorer
vivant. La « saveur de la mort » dépasse l’alibi de la loi naturelle de survie qu’évoque la
phrase « ta mort est ma vie ». La nourriture qui a un visage, selon la notion morale que
Lévinas attribue au visage, invoque notre respect et nous interdit de tuer15. C’est à ce
genre  d’éthique  que  se  range  Varveris  quand  il  dénonce  ce  que  nous  résumerons
comme étant « ta mort en martyre est ma jouissance ».
 
La suralimentation de l’individualisme
17 Mais si dans la poésie contemporaine domine la culpabilité face à la nourriture, sur le
plan symbolique, la dimension sociale qui est attribuée à la signification du repas à
l’époque de la crise humanitaire dont on parle tant, est aussi importante.
18 Le  symposiumisme,  le  repas  partagé  – δαίεται en  grec –  en  parts  égales  entre  les
convives,  de  façon  à  ce  que  tous  partagent  la  même  quantité  et  la  même  saveur,
disparaît. La réciprocité a laissé place à l’individuel. Cependant la nutrition est l’acte
social  par  excellence  de  partage-communion  et  la  composition  du  con-vivium  est
presqu’aussi  importante  que  la  composition  du  plat16.  Le  corps  social  est  un
macrocosme du corps physique et selon l’anthropologue Mary Douglas,
exactement comme le corps social hausse des murs, surveille ses portes, interdit
l’entrée […], le corps physique prend soin de ses limites, de ses entrées et de ses
sorties comme la bouche17.
19 Dans ce contexte, nous repérons des poèmes qui ont pour but de rappeler le besoin de
survie  des exclus du corps social  et  de la  table  sociale,  de ceux qui  ont  été  rejetés
comme étant inutiles et qui se nourrissent des déchets que nous expulsons de notre
table et de notre corps : tout ce que nous jetons aux ordures, tout ce qui est pourri et
périmé, nos restes.
20 Tassoula Karageorgiou se demande succinctement18 :
Σε τι τραπέζια τρώει ψωμί; Σε τι ποτήρια πίνει;
Πού απαγκιάζει ο άστεγος στην ξενιτειά της πόλης;
Sur quelles tables mange-t-il du pain ? Dans quels verres boit-il ?
Où se réfugie le sans-abri, banni dans la ville ?
21 Dans son recueil qui a pour titre Dîners, Vassilis Ladas parle du partage des denrées, de
la cohésion sociale et de la solidarité entre les convives19 :
Δειπνά λιτά Sobres dîners*
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Τα αττικά δείπνα τα χλευάζουν ως
λιτά.
Των φιλοσόφων των σοφιστών των
παραφιλοσόφων.
Οι μερίδες ήταν ίσες όπως άρμοζε σε
άρχοντες.
Les dîners attiques sont raillés 
à cause de leur frugalité.
Ces dîners des philosophes, des
sophistes et des prétendus philosophes.
Les parts étaient égales comme il se
doit à des seigneurs.
Έτσι και στα κοινά τραπέζια των
Λακώνων
με αφηγήσεις ανδραγαθιών των
παλαιμάχων.
Σύμπασα η πόλις, με χορηγούς, ίσες 
άρχοντες.
Mais à la table ordinaire des
Lacons aussi
Là où l’on relatait les prouesses des
vétérans
Grâce aux bienfaiteurs, la ville toute
entière avait des parts égales.
Το ίδιο και στα δείπνα των 
οικογενειών
των φίλων για χαρές και λύπες
αλλά και στα φιλανθρωπικά συσσίτια
των απόρων των αστέγων των 
φτωχών.
Pareillement dans les dîners
familiaux,
Dans ceux donnés par les amis 
à l'occasion de joies et de peines
Et dans les soupes populaires
Pour les indigents, les sans-abri, les miséreux
Ίσες μερίδες καταρχήν το φαγητό. En parts égales avant tout, la nourriture.
Αρκεί να υπάρχει. Γιατί κάθε δειλινό
δεν προϋποθέτει φαγητό για όλους επί
γης.
Ούτε καν για τους μισούς.
S’il y en a en suffisance. Car chaque 
jour ne signifie pas forcément à
manger pour tous sur cette terre.
Même pas pour la moitié d’entr 
nous.
*LADAS Vassilis, Dîners, 2011, p. 14.
22 Dans son poème intitulé « Des empoisonnés » et qui fait partie du même recueil, Ladas
prend prétexte d’un slogan qu’il a vu sur une poubelle et qu’il reprend dans les deux
derniers vers. Considérons le mot « involontaires » et les responsabilités qu’il confère :
Των δηλητηριασμένων Des empoisonnés*
Εξαλείφθησαν οι δηλητηριάσεις ως
μέσον δολοφονίας.
Σύνηθες στις αυτοκρατορικές αυλές
μα και στα φτωχόσπιτα
Les empoisonnements comme
instruments homicidaires ont 
disparu.
Courants dans les cours impériales
Mais chez les pauvres aussi
όπου επιδέξιες μαγείρισσες
φαρμάκωναν συζύγους
γαμπρούς και πεθερούς 
καταπιεστές.
[…]
Παραμένουν απτόητες οι εξ αμελείας 
δηλητηριάσεις.
Ιδίως των πάμπτωχων που τρώνε
από τα πεταμένα
où d’habiles cuisinières 
empoisonnaient leurs époux,






Ceux des miséreux surtout
qui mangent
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ή πίνουν βρώμικο νερό
στις ξηρασίες.
les denrées véreuses et moisies qu'on
a jetées
ou boivent de l’eau sale
dans les flaques
Παραμένουν απτόητες οι εξ αμελείας 
δηλητηριάσεις.
Ιδίως των πάμπτωχων που τρώνε
από τα πεταμένα
Même si leur sang acquiert des
anti-corps
grâce à chaque petite dose 
quotidienne de poison.
Αν και το αίμα τους αποκτά
αντισώματα
με καθημερινές μικρές δόσεις
δηλητηρίου.
Même si leur sang acquiert des
anti-corps
grâce à chaque petite dose 
quotidienne de poison.
Ωστόσο να προσέχουμε τα σκουπίδια
που πετάμε,
από τους κάδους τρώνε άνθρωποι.
Attention donc aux ordures 
que nous jetons,




23 La faim en tant que rappel du besoin de survie, l’appétit et la saveur en tant que désir
de dépassement de la seule survie, la « morsure sur les choses »20 en tant que poursuite
du bonheur,  sont inscrits  dans les  poèmes plus comme un manque,  que comme un
achèvement. Au-delà des intemporelles sources existentielles ou, peut-être même avec
elles,  émerge dans la  poésie  de nos jours  – au niveau mondial –  une problématique
contemporaine d’une actualité exceptionnelle et qui concerne une dimension éthique
très différente du principe épicurien du bonheur que nous avons souligné dès le début
de notre texte, problématique que nous n’avons cependant remarquée dans les poèmes
qu’en tant qu’absence. Il s’agit là d’un genre d’éthique et d’alerte existentielle suggérée
dans la poésie de Varveris ou celle de Papadaki et  qui se résume dans l’opinion de
Yourcenar relative à un système de valeurs qui respectera tout à la fois l’angoisse de
l’être  humain  pour  la  survie  et  l’angoisse  de  l’animal  élevé  et  abattu  pour  être
consommé21.  Et  bien  sûr,  on  ne  peut  qu’associer  la  discussion  sur  les  « droits  des
animaux »  à  la  critique  sur  la  goinfrerie  et  la  suralimentation  de  l’homme
contemporain  dans  les  sociétés  développées  et  le  contraste  tragique  entre  la  sous-
alimentation et  la  lutte  pour la  survie  du prochain non privilégié,  comme Ladas le
souligne avec force dans sa poésie22.
24 Les  repas  culpabilisés  de  la  poésie  contemporaine  parlent  de  l’angoisse  et  non  du
plaisir. Ils assimilent le destin mortel de la nourriture vivante au caractère temporaire
et périssable de la condition humaine et témoignent de l’« anorexie de l’existence »23.
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NOTES
1. Le Larousse définit l’ataraxie comme « quiétude absolue de l`âme, idéal du sage, selon
l’épicurisme et  le  stoïcisme ».  Le dictionnaire CNRTL définit  le  terme philosophique
d’ataraxie  comme  « tranquillité,  impassibilité  d'une  âme  devenue  maîtresse  d'elle-
même au prix de la sagesse acquise soit par la modération dans la recherche des plaisirs
(Épicurisme) ».
2. Voir JAQUET Chantal, le Corps, p. 268-274.
3. In Lettre à Ménécée, 128-129 et Sentences vaticanes, 33.
4. LÉVINAS Emmanuel, le Temps et l’Autre, p. 45.
5. SIKÉLIANOS Angelos, Rhapsodies Ioniennes, 1909, Vie lyrique, v. A.́
6. Voir DOUGLAS Mary, “Deciphering a meal” in Implicit meanings, pp. 249-275.
7. VARVERIS Yannis, le Miracle annulé (1996), Poèmes 1975-1996, p. 397.
8. MÉCHIN Colette,  « La  symbolique  de  la  viande »  in Paillat Monique,  le  Mangeur  et
l’Animal. Mutations de l’élevage et de la consommation, p. 121-134 : « Les abats posent un
autre problème, celui de l’identification des morceaux : un cœur, une cervelle, voire un
estomac farci, signalent dès le premier coup d’œil leur origine. Or notre époque, en
s’éloignant de ses origines paysannes, répugne à ce rappel de la réalité. », p. 127.
9. « En masquant par d’ingénieux décors ou de savants procédés de cuisson l’aspect
cruel des viandes dépecées, l’art de la cuisine contribue certainement à l’adoucissement
des mœurs », écrit au XIXe siècle Châtillon‑Plessis cité par MENNEN Stephen, Français et
Anglais à table, 1987, p. 442-443.
10. Pour la critique faite par Schopenhauer dans les « natures mortes » des peintres de
l’école  hollandaise  qui  concerne  l’appétit,  voir  JACQUETTE Dale,  The  philosophie  of
Schopenhauer, 171-175.
11. LÉVI‑STRAUSS Claude, Mythologiques. Le cru et le cuit, 1964. Voir également GOODY Jack, 
Cooking, cuisine and class, A study in Comparative Sociology, 1982.
12. SCHOPENHAUER Arthur,  Die Welt  als  Wille  und Vorstellung, I:  147.  Comme le souligne
aussi  Schopenhauer,  la  phrase  appartient  à  Plaute :  « Lupus est homo homini »
(PLAUTE, Asinaria, 495). Voir JACQUETTE Dale, The philosophy of Schopenhauer, p. 108-114.
13. Voir également KATSIYANNI Anna, « Généalogiser la poésie d’Athina Papadaki : De la
nourriture à l’anthropophagie ».
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14. YOURCENAR Marguerite,  les  Yeux  ouverts.  Entretiens  avec  Matthieu Galey,  1980,
p. 287-302 :  « Mais  je  n'oublie  surtout  pas  l'agonie  du  poisson  tiré  par  la  ligne  ou
tressautant sur le pont d'une barque. Tout comme Zénon, il me déplaît de digérer les
agonies ». Voir également YOURCENAR Marguerite, l’Œuvre au noir, 1968, p. 176.
15. LÉVINAS Emmanuel, « Visage et éthique » in Totalité et infini, p. 215-220 et Éthique et
infini,  p. 106 : « La relation au visage est d`emblée éthique. Le visage est ce qu’on ne
peut tuer, ou du moins ce dont le sens consiste à dire “Tu ne tueras point” ».
16. Voir MUCHNIK José, « Nourriture et poésie », p. 6-7.
17. DOUGLAS Mary,  Purity  and  danger.  An  analysis  of  the  concepts  of  pollution  and  taboo,
pp. 115.
18. KARAGÉORGIOU Τassoula, Que sont devenus les artisans, p. 11.
19. Dans une des interviews qu’il a données, Ladas soutient « l’activisme des mots » et
commente son recueil de la façon suivante : « Comment puis-je autrement faire face au
bombardement d’émissions télévisées sur les recettes gourmets,  à une époque où le
caractère sacré du repas a disparu et où les morts de faim et de soif se multiplient ? », in
« Dîner signifie partager en parts égales » (interview), 2011.
20. LÉVINAS Emmanuel,  Totalité  et  infini :  « Cette  morsure  sur  les  choses  que,  par
excellence, comporte l’acte de manger […] », p. 135.
21. Il  existe  de  nos  jours,  d’ailleurs,  un  grand débat  sur  la  production  in  vitro  des
produits « éthiques » de la viande ; ses partisans parlent de résolution des problèmes
éthiques et environnementaux que posent l’abattage des animaux et de la réduction du
prix  de  revient  qui  contribuera  au  règlement  de  la  crise  humanitaire.  Consulter
également  Owen SCHAEFER G.  and  SAVULESKU Julian,  “The  ethics  of  producing  in  vitro
meat”, 2014 ;·SINGER Peter, Animal Liberation, 1975 ; REGAN Tom, The Case for Animal Rights,
2004.
22. Voir LADAS Vassilis, op. cit. : « Derrière les lignes bien sûr, je cherche à esquisser les
traces d’un jeune garçon, un immigré qui a faim ou qui cherche de l’eau, tout comme la
solitude du malade qui mange seul […] Et je n’oublie pas un chat noir qui, à la veille des
élections de 2007, s’était précipité sur la route, attiré par l’odeur de nourriture qui lui
semblait venir du trottoir d’en face et que les voitures écrasèrent dans le tumulte. », in
« Dîner signifie distribuer en parts égales », op. cit.
23. Nous  empruntons  le  titre  au  recueil  de  Katerina ANGHELAKI‑ROOKE,  l’Anorexie  de
l’existence,  2010.  Le  poème  homonyme  du  début  du  recueil  commence  par  les  vers
suivants : « Je n’ai pas faim, je n’ai pas mal, je ne pue pas/peut-être que je souffre tout
au fond de moi sans le savoir/je fais semblant de rire/je ne désire pas l’impossible/ni le
possible/ […] ».
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RÉSUMÉS
La présente étude vise à  examiner la  dimension symbolique de l’alimentation dans la poésie
grecque contemporaine. La nourriture nous rappelle notre condition corporelle et les limites de
la substance matérielle. Les poètes mettent en relation la nourriture et la mort tout en soulignant
la valeur de la convivialité dans les années de la crise économique.
The present study aims to detect the symbolic dimension of food in contemporary Greek poetry.
Nourishment reminds us of our corporeal condition and defines the limits of material substance.
The poets relate food to death by underlining the culpability of existence. They also reveal the
value of sharing in the years of crisis and individualism.
Η  παρούσα  μελέτη  εστιάζει  στη  συμβολική  διάσταση  της  τροφής  σε  κείμενα  της  νεότερης  και
σύγχρονης  ελληνικής  ποίησης.  Η  τροφή  είναι  ο  ομφάλιος  λώρος  που  μας  συνδέει  με  τη  ζωή
υπενθυμίζοντας τα δεσμά της φυσικής ύπαρξης. Συνδέεται, όμως, ταυτόχρονα, με τις αισθήσεις και
την απόλαυση.  Οι  ποιητές  συσχετίζουν  την  τροφή  με  το  θάνατο  υπογραμμίζοντας  την  ενοχή  της
ύπαρξης.  Ταυτόχρονα  όμως  προβάλλουν  την  αξία  του  μοιράσματος  γύρω  από  ένα  τραπέζι,  στην
εποχή της κρίσης και του ατομικισμού.
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